震度6弱の揺れが収まった後、南三陸町役場の本庁舎を出て、隣の防災対策庁舎 2階の危機管理室に駆け込みました。しかし、波が川を遡上しているのが窓から見え、高さ12mの屋上に避難しました。海岸線が土煙で黄色くなり、建物はドミノ倒しのように崩れていきます。映画の特撮を見ているようでした。津波にのまれたのは間もなくです。

波は、本庁舎をバリバリと音を立てて壊し、こちらに襲ってきました。私は、たまたま非常階段の手すりに足がひっかかり、流されずにすみました。しかし、50人ほどいた職員や町の人たちは私を含めて10人になっていました。 皆ずぶぬれで、ぼうぜん自失でした。周囲の建物もほとんど消えてしまいました。

その後も続く津波を警戒しているうち、日が沈み、 雪が降ってきました。庁舎の中で、おしくらまんじゅうまでしましたが、歯がかちかち音を立て、震えが止まらない。地獄のような寒さでした。助かったのは、たばこを吸う職員のライターでした。朝まで生きていられる。そう思いました。

約1000人が身を寄せる町総合体育館に入り、災害対策本部を設置します。そこはやがて、天国と地獄が同居したような場所になります。何日かぶりに再会できて、感激の涙を流す人。遺体安置所になったエリアで泣き崩れている人。避難所だから近くでご飯を食べている人もいる。悲惨でした。

まず、やらないといけなかったのは被災状況の把握と食料の確保です。震災翌日、記者会見を開きます。「津波が引くと、50人いた職員や町民らが10人になっていたんだ」「うちの情報流してけろ」。ありのままを泣きながら話しました。役場も流され、金もない。ともかく惨状を伝え、支援物資を届けてもらうしかない。そんな思いでした。記者会見はその後も、ほぼ毎日2回開くようにしました。


小学生の時、1960年のチリ地震津波で旧志津川町（現南三陸町）の自宅を流され、今回の震災でまた流された。南三陸は約120年の間に4度も津波に襲われている。この経験と教訓を次世代に生かさないといけない。高台移転を復興の基本にしました。

ただ、国のやり取りでは苦労しました。土地のかさ上げや集団移転をしようにも、規則や制限などがあるため、仕事がいちいち止まる。「制度を復興に当てはめるのではなく、復興に制度を合わせてください」と復興庁に何度も言いました。災害はいつ、どこで起きるか分かりません。迅速に対応するべきです。
（2016年1月25日｟月｠の読売新聞、震災5年—証言— ①から抜粋、宮城県南三陸町長、佐藤仁さん）

1時間の予定だった福山哲郎副長官（当時）との面会は、2時間半になっていました。「村をゴーストタウンにしたくない」。その一心でこちらが粘ったからです。

渡された紙には、三つの要点が、大きな文字で書かれていました。〈計画的避難区域〉〈年間被曝線量20ミリシーベルト〉〈おおむね1か月の間に避難〉。頭のいい人たちが考えた言葉だなと思いました。1か月かけて計画的に村民全員を避難させるエリア、というわけです。私は何度も食い下がりました。避難するにしても、再生への足がかりを残す具体的な方法を示してもらいたかったのです。

しかし、福山さんは「住民の健康を守るのが大切」「避難してもらいたい」と言うばかりです。政府が原子力災害対策特別措置法に基づく避難指示を出したのは4月22日。この日付を生涯忘れません。

20ミリシーベルト以上は避難、計画的避難区域では事業も認めないというのが原則です。ただ、ちゃんとした建物の中なら、毎日8時間仕事して1年間積算しても20ミリシーベルトにならないのではないか。そんな発想が浮かびました。
 

村にある精密機械工場などが操業を続けることができれば、避難指示が解除された後の足がかりになる。あちこち測って換算すると、やはり年間20ミリシーベルトに満たない。室内勤務の会社に声をかけました。8事業所が操業継続に前向きでした。

村の特別養護老人ホームも20ミリシーベルト未満でした。福島県内では当時、病院や福祉施設にいた高齢者が、避難後に亡くなるケースが相次ぎました。県内の病院にいた妻の母親も転院1か月後に亡くなりました。特養はやはり残したほうがいい。

特養と8事業所が事業継続を国に要望し、何度も激しいやり取りをした末、全村避難中の特例として認められました。ゴーストタウン化を極力抑えられる。踊らんばかりの喜びでした。通いの約550人の雇用も確保できました。


 原子力災害はゼロからのスタートではない。マイナスからゼロに向かい、何世代にもわたって不安と闘って進まなければならないからです。人口も減るでしょう。

ただ、いま村に戻ろうとしている人は、かなり前向きな古里志向の人です。ないものねだりより、あるもの探し。道は平たんではないけれど、まるきり閉ざされているわけではない。そう考えるようにしています。 

（2016年1月26日｟火｠の読売新聞、震災5年—証言— ②から抜粋、福島県飯舘村長、菅野典雄さん）

3月12日午後3時36分、福島第一原子力発電所1号機の原子炉建屋から白煙が上がりました。そのテレビ映像を首相官邸の一室で見た時、すぐに悟りました。「ああ、水素爆発だ」

津波で電源を失った原子炉は冷却できなくなり、燃料が過熱して水素が発生します。その日の朝、福島第一原発へ視察に向かうヘリの機内で、菅直人首相（当時）に水素の危険性を聞かれたのですが、「格納容器には（燃焼を防ぐ）窒素を入れている。水素による爆発はないでしょう」と話したばかりでした。

それより私が心配したのは、高温の蒸気によって格納容器の圧力が限界を超え、容器が壊れて大量の放射性物質が飛散する事態でした。午後2時半、格納容器から蒸気を排出して圧力を下げる「ベント」が成功したと聞き、危機は去ったと喜んでいました。

しかし、実は水素が格納容器の中にとどまらず、建屋内に漏れ出していたのです。それが爆発を起こしたのです。「考えてみれば当たり前の話。なぜ気付かなかったのだろう」。胸の内で、自分の見通しの甘さを何度も責めました。爆発は、科学者としての信用をも吹き飛ばしてしまいました。


12日朝、菅首相と一緒に福島第一原発まで行った時のことです。なぜベントがなかなかできないのか、東電の武藤栄副社長の説明は、とても参考になりました。電源や弁がどういう状態なのか分かったのです。次の対策を考えるため、原発で何が起きているのかをもっと聞き出したかった。ところが、首相はその話を遮ってしまった。大事な機会を逸しました。

原子力を知らない政治家との対話には苦労しました。その一つが海水注入問題です。管首相は海水によって再臨界が起きないかと聞いてきました。科学者はデータがない限り、断定的に言いません。それで私は「（可能性が）ゼロとは言えない」と答えました。これを政治家たちは「危険性がある」と受け止めてしまった。科学者が使う言葉を、違う意味に取られてしまったのです。

もちろん、自分自身に対する反省と後悔も大きいですよ。11日夕方、原子炉を冷やせない緊急状態になったことを伝える報告文が、東電から届きましたが、そこに書かれていた「念のために（報告する）」という言葉に引きずられ、「大丈夫だ」と思い込んでしまいました。私は甘かったのです。

その結果、（炉内のデータを得るのに必要な）直流電源すら失っていた惨状に、思いが至りませんでした。福島第一原発へバッテリーを空輸するよう、早い段階で提案していたら、その後の相次ぐ爆発を食い止められたかもしれません。


1986年、旧ソ連でチェルノブイリ原発事故が起きても、日本は過酷事故対策に向き合ってきませんでした。99年のJOC臨界事故の後に誕生した保安院も、万が一に備えた対策の強化には後ろ向きでした。想定を超えた事故を認めると、「原発は安全」という考え方を否定することになるからです。

私は2010年に原子力安全委員会に就き、安全委で過酷事故対策を強化しようとしました。しかし、手始めとなる公開会合の5日前、福島の事故が起きてしまった。

多くの被災者を生む事故を招いたことに、責任を感じています。なぜもっと全速力で改革に取り組まなかったのでしょう。結局、私は何ができたのか。今も同じ問いを繰り返す日々です。せめて、あの事故で何が起きたのかを忘れないうちに後世に伝えねばという思いで、最近は講演や執筆をしています。
（2016年1月27日｟水｠の読売新聞、震災5年—証言— ③から抜粋、元原子力安全委員長、斑目春樹さん）

↓クリックのご協力をお願い致します。↓